文章で稼ぐ贅沢

作詞からプログラミングまで、文字を並べて生きる物書きのひとりごと @ 逗子

タグ:七夕

「うちの子、来年からは小学生なのよ。1LDKの借家から引っ越して、子ども部屋のあるマンションを買いたいと思ってるの。ほんとは専業主婦でいたいんだけど、早く頭金を貯めたいからね。主人と一緒にプランを練りながら働いています。もうすぐ課長に昇進するらしいから、お給料には期待してるの」


仕事を終え、保育園に息子のお迎えに行く夕方の路線バス。学生時代の女友だちにLINEを送って、ふうっと溜息をついた。送ったメッセージの半分は嘘だからだ。マンションを買いたい気持ちは本当だけど、夫が課長に昇進するはずはない。部下の失敗をかばって上司と喧嘩し、2週間前に会社を自主退職したばかりなのだ。

楽しみにしていたボーナスも貰えず、予期せぬ一大事だというのに、家でダラダラしている夫を見るとムカつくばかり。なんとか次の働き口を見つけてくれなきゃ、小さな会社の事務をやっている私の給料だけじゃ生活できない。

「ハローワークに行ってきて! 働き口が見つかるまでは帰ってこないで!」と、今朝は玄関の外に背中を押し出したけど、仕事は見つかったかな。人の良さだけがとりえの夫はいつも、おっとり、のんびりの人。でもね、優しさだけじゃ人間は生きていけないのよ。恋愛時代には大好きだった性格が、今はいちばん嫌いな部分になった。

息子の手をひいて家に戻ると、夫は戻っていてカレーの匂いがしている。独身時代に覚えたという唯一の得意料理だ。エプロンなんかして、お皿に取り分けているカレーの具をみたら、なんと牛肉が入っている。家計がピンチだっていうのに、もしかして仕事が決まった?

声をかける前に、夫が答えを言った。
「いい仕事がなくてね。ごめん。でも今日は暑かったし、君はイライラして忙しいし、みんなで元気をつけなきゃと思って奮発したんだよ」
それからは沈黙の食卓。「パパ、おいしいね〜」と喜ぶ息子の笑い声だけが、狭い1LDKに響いている。

理数系の大学を出て、頭はいいくせに要領の悪い人。いつも貧乏くじを引く人。それが夫だ。同期が先に出世するのをニコニコと喜んでいる様子を見るにつけ、離婚も視野に入れなきゃと考えていた矢先のハプニングだった。明日の晩から実家に帰って、両親に今後のことを相談するときがきたと、横目でカレンダーを見た。

「明日は花火大会だよ!」。息子が7月7日を囲った赤い花丸を指さした。ああそうだ、今年も近くの川岸で、市が主催の花火大会があるんだった。この子が楽しみにしてるんだから、実家に戻るのは翌日にしよう。
「明日は私、花火のときに食べるお弁当の準備があるから、保育園のお迎えに行ってちょうだいね」
夫の返事も聞かないまま一方的に命令して、また沈黙の夜が続いていく。


ポンポン、ポポンポン。あくる日は朝から、花火の開催を知らせる音花火が聞こえてくる。息子の送り迎えを夫に頼んで、もしかしてこの家で過ごすのは最後かもしれない金曜日になった。事務の仕事は定時に終わり、駅の近くのスーパーでお弁当用の食材を選ぶ。

スマホのランプが光っているのに気付き、見てみると夫から。急用ができて保育園にお迎えに行けなくなったというのだ。折り返し電話をしても繋がらず、私の怒りは頂点に達した。出世しないダメ人間だけじゃなく、約束すら守れないクズ!
スーパーの籠に適当に食材を放り込み、慌てて息子のお迎えに行き、家に戻って料理をしてタッパーに詰めて、あっという間に花火大会の開催時刻が近づいてきた。

「パパは?」と何度も聞いてくる息子を無視して、ぐいぐいと手を引っ張って川岸まで急ぐ。出遅れてしまい、私たちが敷物を敷いて座れそうな場所は、人の頭が並んだ後ろのほうしかない。これじゃ花火が上がっても、お弁当どころじゃないよね。

その時にピピピーッとホイッスルの音がした。警備員がこちらに向かって走ってきて、「あっちあっち」と前方を指さす。観覧席の一番前にカラーコーンで囲まれた一角があり、私たちにそこへ行けと言っているのだ。帽子を目深にかぶった顔を見たら、え、え、あなた!?

いつの間にやら、警備会社の臨時社員として就職していた夫は、花火大会の今夜が初仕事。本当はビルの夜間警備につく予定だったのを、無理やりお願いして花火の警備に回してもらったらしい。ずっと私の機嫌が悪いので、何か喜ばせるとびきりのサプライズを考えていたのだ。息子と私の特等席。

「僕のせいでボーナスがもらえなかったし、君が楽しみにしていたバーゲンにも行けなくなっちゃったしね」。花火が終わったその晩、お弁当に詰めた料理の残りを食べながら、夫が何度も「ごめん」をくりかえす。そんな私たちを気にもせず、息子は保育園から持ち帰った七夕飾りに、さらなる飾りを取り付けるのに夢中だ。

「ほら、パパママ。こんな大きな輪っかをつけたよ」
折り紙の短冊に混じって、笹にぶら下がっている大きな黄色い輪は、警備員の腕章。夫が着ていた制服から外して、笹の枝のいちばん高いところにくくりつけたようだ。君たちを見守っているよと言わんばかりに、天井近くでエアコンの風にクルクルと回っている。

それから一カ月後。夫は警備員をやめて、新しい会社に就職した。もっと前に退職していた先輩が立ち上げた会社で、産業新聞にも掲載されるほど業績が急上昇している企業だ。幹部として誘われていた夫は、元の会社をやめるタイミングを図っていたのだという。

家族全員の笑い声が戻ってきた我が家。七夕はとうに終わったけれど、息子の七夕飾りは部屋に飾ったまま置いてある。あの黄色い腕章がお守りみたいに思えて、見るたびに夫に惚れ直してしまうからだ。

マンション購入の頭金を貯めるまでには、あなたに負けないよう、私も一生懸命働くからね。これからもよろしくお願いします。
「こちらこそ、末永くよろしくお願いします」と頭を下げる夫の優しさは、出会った頃から変わらない。パートナーがこの人で良かったと思えることが、今年いちばんのプレゼントとなった。

tanabata


--------------------------
昨日、会議で東京に向かう途中、駅の構内に七夕飾りを見つけました。もう7月7日なんですね。
ハードな仕事が続いて睡魔に襲われているけれど、今年で途切れることのないように、毎年アップしているラブストーリーを書き上げました。11回目となった今年は、小さな子どもがいる家族3人の物語です。お気に召したら、拍手ボタンを押してくださいね。
    このエントリーをはてなブックマークに追加

まだ梅雨が明けない7月の夜は蒸し暑くて寝苦しい。仕事関係の飲み会で酔っぱらい、終電で帰宅できたのは良かったけれど、ハッと目覚めるとネクタイをしたままベッドに転がっていた。また、やっちまったか。

干からびた喉を潤そうとキッチンに行くと、蛇口から水がポタポタ垂れている。あれっ?と後ろを振り返れば、ベッドサイドにグラスが置かれていた。なんだ、ちゃんと用意していたんだと自分を褒めて、スーツを床に脱ぎ散らかしたら、また大の字になる。
ああズボンが皺になるなあ、でも面倒くさい。こんな暮らしを続けている僕のワンルームマンションは汚部屋と言うに等しく、掃除好きな田舎の母さえ呆れて寄り付かないほどだ。

鳴り響く目覚まし時計をうっかり止めてしまった翌朝は、超特急で出勤の支度。床に落ちているスーツを着ると、なぜか皺になっていないのにホッとした。ドアを開けて空を見上げ、玄関先に転がっている傘をつかむ。駅まで走る途中で案の定ポツポツと降り始めたので、傘のワンタッチボタンを押した。

えっ、この傘って!?

800__NTAxOWFjNTJmZThh

ポンと開いた黒い傘は、内側が星空の模様。恋人だった君が一年前に忘れていった傘だ。メールで知らせようと思ったけれど、あのときは手が止まった。口喧嘩をして気まずかったので、仲直りの道具に取っておこうと小ずるい考えが浮かんだからだ。彼女の置き傘が家にあるっていう安心感で、恋に胡坐をかいていた時期。

でもそれきり、君が僕の部屋にくることは二度となかった。いつもみたいに「ごめんね」のメールが来ないので、しゃーない、僕が折れてやるかと3日ぶりに電話したら、聞こえてきたのは君のお父さんの声だった。ポツリと一言、「娘は事故で亡くなりました」と。土砂降りの中、横断歩道のない道路を走って渡ろうとしたところを、前方不注意の車に撥ねられたという。

付き合い始めて間もなく、ステディな約束もしていなかった僕のことを、彼女のご両親は知らない。焼香の列に並んだ雨の通夜、黒い額縁の中で微笑む君の遺影をまともに見ることさえできずに、やけ酒を飲んで帰ったのは一年前の七夕だった。

駅までダッシュしようとした足が止まり、今は傘の中の星座たちを見上げている。天の川はどこだろうと探していたら、まさかの出来事。小さな星が僕の頬にポツンと落ちてきたのだ。雨が漏ってるんじゃなくて、間違いなく金平糖みたいな形をした星の粒だ。

「酔いすぎたときは、お水を沢山飲まなきゃダメよ」でポツン。
「スーツは皺にならないようハンガーにかけなきゃダメよ」でポツン。
「私から解放されて、次の恋を見つけなきゃダメよ」でポツンポツンポツンポツン。
そら耳に違いないと思うのに、君の声が聞こえて星が降ってくる。

star

驚愕のあまり身体がフリーズして、相当な時間が経ったように思う。気付くと星空の傘は何の変哲もない、僕の平凡な黒い傘に戻っていた。すぐに雨は上がり、電車にも間に合って通常通り出勤できたのは、まだ寝ぼけていたのだろうか。

その晩、会社から早めに帰った僕は、必死になって部屋の掃除に励んだ。スーツはハンガーにかけたし、酒も飲んでないのに水を沢山飲んだ。シーツを替えたベッドに入って電気を消し、真っ暗な天井を見上げる。
「もう一度だけでいいから、会えるかな」

一年ぶりにデートをして夜明けの時刻、手を振る君は天の川の向こう側に渡っていく。これは夢を見ているんだと夢の中で思い、僕の心残りは空高く星になった。

朝はゴミ捨て場まで何往復かして、田舎の母に電話をしよう。「もう泊まりに来て大丈夫だからね」。急に人恋しくなった自分はちょっと情けないダメ男である。

--------------------------

何となくスタートして毎年7月7日に書いているラブストーリー、ついに10回目です。今回は一人暮らしをしている若い男性を主人公にしてみました。選んだテーマは断捨離。目に見える物だけではなくて、心の中に取ってある思い出のアルバムも、時には断捨離しなくちゃいけません。切ないけれど、自分が前に進むためです。今回のお話、気に入ってくれたら、拍手ボタンを押してくださいね。

    このエントリーをはてなブックマークに追加

「お綺麗ですよ。またお待ちしております。」
元気な声に見送られて、いそいそと美容院のドアを開けた。駅に向かって花柄の傘をポンと開けば、七夕の夜はもう3日も続いた雨降り。今夜のデートに向けて巻き髪にしてもらったのに、いくら傘の角度を変えても、湿気でカールは取れていくばかりだ。おしゃれするために会社を早退した罰が当たったのかな。

今夜の待ち合わせ場所は、彼の会社がある駅。街の再開発に向けたジョイント・プロジェクトで、二年前から同じチームとなった私たちはアフター5に時々、仕事にかこつけて二人飲み会をする。まずはスタバで資料を広げて打ち合わせをし、要件がまとまったら「さあ、どこへ食べに行こうか」のお楽しみ。ベルギービールと自家製ソーセージの店、カウンター席だけのリーズナブルなフレンチ、魚河岸直送のお刺身が山盛りの居酒屋・・、行きつけの店は確かで居心地がいいけれど、いつもと同じ風景、いつもと同じ味。割り勘で飲んだらいつもの時間となり、どちらかの部屋に泊まることも暗黙の了解となっている。歯ブラシはもちろん翌日の着替えまでキープした、ちょっと鮮度の落ちかけた関係かもしれない。

濡れた傘を畳んで押し込まれた、終電に近い各駅停車。
「今夜はあなたの部屋?」
電車の窓ガラスに映った彼の顔が「うん」とうなづく。
「美容院に行ったんだけど、髪が雨でボサボサになったから直せるかな。」
大きなあくびをしながら、ネクタイを緩めてうなづく顔は、彼女の努力に気付かないオトコ。それなら勇気を出して言ってみよう。今まで一度も聞けなかったことだ。

「ねえ、私のこと愛してる?」
反応を伺う前に、電車は乗換駅に着いた。

駅構内に最終電車のアナウンスが流れて足早になる彼。私はピタッと止まり、小さくなっていく後姿を見ていた。振り向いてくれるかな、戻ってきてくれるかなの期待が遠ざかる。改札口に入ったところまで見届けた後は、溢れる涙で何も見えなくなった。どうして振り向いてくれないの?今日の変身に可愛くなったねと言ってくれないの?

くたびれた格好のまま24時間営業のファストフード店に入る。見る影もないヘアスタイル、車が撥ねた泥水で水玉模様ができた白いワンピース。心配して欲しい「悟ってちゃん」をやらかした自己嫌悪で、スマホの電源を切った。紙コップのコーヒーは冷え切って、窓に叩きつける雨はますます激しさを増す。これじゃ彦星と織姫は120%会えないよね。

「コーヒーをお取替えしましょうか」。
首を縦に振って顔を上げると、頬杖をついて私をのぞきこんでいる彼。
シティホテルのカードキーを見せ、大きな紙袋を指さした。そこに入っているのは彼の部屋に預けておいた私の着替えで、念のためとドライヤーまで入っている。
「その服はホテルでクリーニングに出して、仕上がったら僕が取りに行くよ。打ち合わせのついでだからね。」 打ち合わせ?新しい仕事のミーティング?何、何?

一年後の素晴らしく晴れた日、私たちはそのホテルで結婚式をあげた。合同プロジェクトは成功し、今は別々のチームに属している。時間がうまく合えば行きつけの店で飲んで食べて、相も変わらず混んだ各駅停車に乗る。窓ガラスに映る亭主となったオトコの顔を伺って、あれっ、あくびしてネクタイを緩めながら何か言ってるなあ。
「アイシテル、アイシテル、アイシテル・・・」

次の乗り換え駅では走らずに、ちゃんと手を引いてね。クシャクシャッと笑った私のお腹には、愛の結晶がすくすくと育っている。

--------------------------

毎年7月7日に書いている小さなラブストーリーが9回目となりました。ということはこのブログも長く続いてきたんですね。お読みくださっている皆様に大感謝!です。くれぐれもですが小説は実体験ではなく、想像力の産物です。

その一方、これまでの切ない思い出をオムニバスにして、『赤いやねの家』のタイトルで、引っ越しをテーマにした小説を出す予定でおります。家族、恋人、友だち、ペット等々、住んでいた家、無くなってしまった家にまつわるエピソード。心の整理をしながら、これから執筆活動に入りますね!
    このエントリーをはてなブックマークに追加

今日は朝から緊急事態。会社に遅刻の電話を入れて、僕は慎重に車を走らせている。後部座席には青ざめた表情の君と、膝の上には苦しそうな息遣いのアキタ。動物病院まであと少しだから頑張ってくれよ。そう、アキタってのは君の大事なペットの秋田犬だ。

君がアキタを飼い始めたのは三年前。たまたま入ったペットショップで、亡くなったご主人と誕生日が一緒の子犬を見つけて衝動買いしたんだ。七夕生まれのご主人とは同じ営業部の職場結婚で、僕にとっては頼もしい兄貴のような先輩だった。ところが二年前に出先で突然倒れ、心筋梗塞で急逝。心の準備もないまま一人ぼっちになった君を、僕たち同じ部の仲間が励まして見守ってきたけれど、悲しみはそう簡単に癒えるもんじゃない。定期的に家を訪ねる仲間は一人減り二人減りして、今では僕一人になってしまった。

キッチンの戸棚が壊れたとか、家具を移動したいとか、男手が必要になると呼ばれるのが僕。いつの間にやら勝手知ったる他人の家となり、冷蔵庫から自由に缶ビールを取り出して飲むほどになっていた。誰にも打ち明けていない本心を言えば、君のことを好きになったのは先輩よりも先だったのに、恋の営業センスは奥手。大っぴらに交際宣言した二人から「早く彼女を作って四人で遊ぼうよ」なんて言われながら、生返事を返すだけだった。でも先輩が亡くなったからチャンス到来なんてこれっぽっちも思っていない。本当に君が好きだから、君が好きになった人も大切にしたいから、縁の下の力持ちで一生いて構わないと思っていたんだ。それがアキタの登場であえなく退場となったんだけどね。

秋田犬は忠犬ハチ公で有名になったくらい飼い主に忠実な犬だ。室内で飼われているアキタは番犬として揺るぎない忠誠心を発揮した。僕が部屋に入るとウーッとうなり声をあげ、君に少しでも近づこうものならワワワワン!と飛びかかってくる。仔犬の頃ならかわすこともできたけど、成犬になってからは太刀打ちできず、訪ねるときにはリードを付けて貰うこととなった。「こらっ、アキタ!」を繰り返す君に申し訳なくて足が遠のくようになり、更にもう一つの理由があってこの半年ばかりは訪ねていない。それはカレンダーを見ながら君がぽつりと呟いた一言。
「七夕の夜は奇跡が起きるかなあと思っているの。一晩だけアキタがあの人の姿になるかもしれないって」
ああ、犬以下の自分。君の心に僕の居場所はないんだと落ち込んだ。

そして今朝の電話、久しぶりに聞いた君の声は半泣きで震えている。アキタが嘔吐して痙攣を起こし、呼吸困難になったと言うのだ。すぐに車で駆けつけ、毛布でくるんで動物病院まで運ぶ。君の大切な宝物を二度も失くすなんて、そんなことは絶対にあってはいけない。診察室に入った君たちを待ちながら、窓から見える曇り空に向かって先輩に助けを求めた。

やがて数日経って七夕の夜。君の手料理を前に、僕とライバルは仲良くテーブルに並んでいる。メニューは特製ハンバーグ。僕には赤ワインたっぷりのソース、病院で食中毒と診断されたアキタには玉ねぎ抜きで「召し上がれ」。恩義を感じたのか僕を威嚇しなくなったアキタが、さて今晩先輩の姿に変身するか否か、一緒に見届ける役目を仰せ付かった。でもそれって朝まで一緒にいていいってこと?どこで?

ドキドキしてる僕の表情に「もう酔っちゃったの?」と笑う君は、未だ手の届かない織姫だけど、いつかは家族になれる日がきっとくると思うことにしよう。未来絵図を思い描いている小心者の膝に、大あくびしたアキタがドカッと頭を載せた。

--------------------------

毎年7月7日に書いている小さなラブストーリー。今回で8回目です。
主人公にライバルを登場させて、未来発展形の物語にしてみました。今日の逗子は曇り空ですが、皆さんの空は織姫と彦星のデートが見られそうですか。キラキラした恋が沢山生まれますように。
    このエントリーをはてなブックマークに追加

金曜日の残業が終わったオフィス街。まっすぐ帰るのは淋しいので電車のガード下を歩き、赤提灯の焼き鳥屋さんに寄った。食欲をそそる芳ばしい煙が立ち込める店内はサラリーマン男子で超満員だ。
「おう、いらっしゃい! そこのお客さん、ちょっと詰めてあげて」
見慣れた作務衣のマスターがカウンターの端に作ってくれた席には、速攻で生ビールが出てきて、黙っていてもお皿に鳥皮、レバー、ねぎま・・とお気に入りの串が並んでいく。

きついパンプスの踵をゆるめたらスマホをチェック。午前中に届いたメールにまだ返事をしていない。
「朝起きたら太陽が出ています。関東は梅雨が明けたみたいですね。今日は何時ごろまで仕事ですか。疲れが溜まっているでしょうから熱中症に気を付けて下さい。」
あれっ、夕方にもまた来てる。
「怪しい雲が出てきました。雨が降りそうだから帰りは気を付けて下さい。」

メールの男性とは3カ月ほど前にSNSで知り合って、直接会ったのは2〜3回。見た目や性格は悪くないし、腕を組んで歩いたこともあるのに、好きというワクワク感が湧いてこないのは何故だろう。金曜日の夜だって彼とのデートよりは独りで焼き鳥屋の方が気が楽なのだ。
「残業で忙しいのでまだ帰れません。」
冷たく一言だけ書いて返信ボタンを押した。

同期が立て続けに結婚していく中、取り残される焦りが出てきたアラサーウーマン。親戚が持ってくる見合い話は突き返し、今さら社内恋愛するにも周りは既婚者ばかりだ。会社にばれないよう密かに始めたSNSで見つけた男性からは、毎日お天気の話題ばかり。返事に困るし、しかも今夜が残業なのは昨日のメールで言ったはずでしょ。鈍感か、コイツ!

外はゴロゴロと雷が鳴って、激しいにわか雨が降り出した気配。会計を済ませ走って駅に向かうと、改札口には駅員を囲む人だかりができて騒がしい。架線事故で電車が止まっているらしく、午前0時を回ったというのに「復旧の見込みは立っておりません」と何度もアナウンスが流れる。どうしよう、会社に戻ろうか。でも金曜の夜は完璧に鍵が閉まってる。

するとポケットのスマホが振動した。彼から「雷雨警報が出ています。仕事が終わったら気を付けて帰って下さい。」とまたKYなお天気メールだ。雷雨は分かってるし「電車が止まってるので帰れません。」と怒りの返信をして、もうこの人とは二度と会うのを止めようと決心した。

しかしその後もメールは続く。
「大丈夫、必ず帰れます。」「あなたが無事に帰れることを僕は信じています。」
何なの、占い師なの!?と怒って文字を打ちこんでいる時、後ろから肩を叩かれた。大きな傘を持った彼が嬉しそうに立っていて、大通りには停車灯を点滅させたタクシーが待っている。

我が家まで向かう帰り道、「風邪はひいてないですか?」と気遣う彼。ゲリラ雷雨を心配して会社の前にタクシーを停めて待っていたところ、電車が止まったと書いた私のメールから察して駅まで車を回したらしい。その照れ隠しに「今夜は雷雨警報だから」「でも明日は晴れますよ」と相変わらず意味のないお天気ネタばかり。酔っぱらって焼き鳥の匂いをプンプンさせている私は格好悪すぎて、家に着くまで「そうね、そうよね」と相槌を打つしか出来なかった。

送り狼にならず、彼を乗せてそのまま引き返すタクシーのテールランプが遠ざかっていく。本当にいい人なのにまだ好きかどうか分からない私。正直で不器用で我儘なのは我慢してもらうとして、いつもより長いメールを送るね。
「今夜はありがとう。雨が降ってますが、日曜日は七夕ですね。織姫・彦星のように年に1回とはいわず、私たちは週に1回ぐらい逢うことにしましょうか。今度のご予定はいかかですか?」

その1分後に返信が来た。
「日曜日は快晴です。あなたは僕に120%逢えますよ。」

--------------------------

毎年7月7日に書いている小さなラブストーリー。今回で7回目です。
恋愛が奥手でメール下手な男性をテーマにしてみましたが、何かの拍子に心が伝わる一瞬ってあるものだと思います。日曜日の七夕。揺れる短冊の下をデートするカップルは素敵な記念日になりますように。
    このエントリーをはてなブックマークに追加

このページのトップヘ